Darina Robles is the founder of Llaven nü, a social circus program in Mexico. She has twice partnered with CWB – USA for tours in Mexico, and most recently collaborated on our October, 2018 tour. She writes about the strength that’s shared between performer and migrant.
Darina Robles
One Last Goodbye
We say goodbye because the train might leave at any moment. Suddenly I hear someone calling to me from the train, “Gallina! Gallina!” I’m so happy that someone who attended one of our performances recognizes me and still carries the memory of our laughter together. He gives me a big smile. I have to confess that I would l prefer my character to be a migratory bird called “Playerita,” but in reality, I’m dressed as a chicken. Almost all the migrants recognize me. I may be a chicken, but I’m a brave one, and I’m also a clown with an unstoppable dream of a better world for all humanity.
As the train pulls away, I climb into a wagon on the side of the road. I see my inseparable friends, the ones I met at the beginning of this tour! They recognize me, and we say goodbye, with joy and hope in our hearts that everything we dream of will come true.
All of us clowns get back in the truck, and we drive in silence—everyone is with their own emotions and thoughts. I feel joy, because I had a chance to remember the laughter we shared, but I also feel hurt by the injustice these migrants face. It’s a reflection of our dehumanized world. I have a hard time understanding what humanity is trying to build, why corporations and nations think they’re more important than human beings. I think about Alex, a migrant who told me, “I liked the part in your performance when you migrate looking for food, and a wizard turns you into a border wall.” I thanked him and asked him what he would say to the wall. He replied, “I would tell it not to last forever, and to let us cross.”
Hearts Beating for Empathy
As I prepare to sleep on the night before our last show, I think, “It hurts my heart to know their stories, their worries, fears, and sadness. But I’m so thankful to have heard them firsthand, and not just watched the news on TV.” At the same time, I stay strong because these people share their strength with me, the strength that comes from their dreams. I’m thankful they allow me to share empathy and joy, and to remind them laughter is their friend. I remember the shining eyes and smiles after our shows, coming from people who face so much injustice. They are so human, it gives me hope for all of humanity. These migrants, and me—a migrant chicken and clown—will beat together as one heart.
Our final show is at the World Social Forum for Migration, 2018, in Mexico City. Our performance is held in Tres Culturas Square, which witnessed the Tlatelolco massacre 50 years ago. My mother and father were students at the time, and they happened to be there. They were demonstrating for a better country, for all of us, when the military and police arrived, killing dozens of people. My parents survived to have me and my sister. I see my father at our final show, in the place where the massacre occurred. I see him remembering and laughing, his heart beating for a world of empathy, beauty and humanity.
Darina’s blog en español
Nos despedimos porque el tren partiría en cualquier momento. De pronto escuché que me llamaban: ¡Gallina! ¡Gallina! Era un migrante montado arriba de La Bestia, como le llaman al tren. Yo estaba feliz, otro migrante que había visto nuestro espectáculo me reconocía y me regalaba una gran sonrisa. Aquí debo de confesar que yo quisiera ser una ave migrante, una ave llamada Playerita, pero en realidad soy una gallina y casi todos los migrantes que conocí me reconocieron. ¡Si! Soy una gallina, pero una gallina migrante, valiente, de oficio payasa y con el sueño imparable de un mundo mejor para tod@s y de hermosa humanidad.
El tren volvió a andar, entonces entre un vagón y otro vi a mis amigos inseparables, a los primeros que conocí en este proyecto. Me reconocieron y nos dijimos adiós con alegría y con la esperanza en mi corazón de que todo iba a ir muy bien para cumplir nuestros sueños.
Regresamos a la camioneta y seguimos nuestro camino, íbamos callados; cada uno con sus emociones, pensamientos e imágenes. Yo sentía alegría por haberles compartido el bien que hace reír jut@s y a la vez sentía dolor ante las injusticias que viven los migrantes reflejo de nuestro mundo deshumanizado. No entiendo lo que estamos construyendo como humanidad, ¿Por qué las trasnacionales y los capitales no sufren xenofobia y son mas importantes que la vida humana y su derecho a la alegría?
Entonces me acordé de Alex, un migrante que me dijo: Me gustó mucho el número que hiciste en el que mientras migras buscando alimento y la primavera un hechicero te convierte en muro fronterizo. Le agradecí y le pregunté: ¿Y tú qué le dirías al muro? Me respondió: Le diría que no sea eterno y que nos deje pasar.
Mientras me preparaba para dormir el día de la última función con Recorridos por la hospitalidad pensaba: Duele en el corazón conocer sus historias, sus preocupaciones, miedos, tristezas; pero agradezco mucho haberlos escuchado y no sólo ver en televisión las noticias de los migrantes de la Caravana de Honduras. A la vez, sigo fuerte porque me contagian su fuerza, la fuerza en su sueño. Sentí agradecimiento por permitirme compartirles alegría, para que sepan que tienen la risa como amiga. Agradecí tener una razón de ser tan razonable, el hacer reír a personas en situación vulnerable. Recordé a los migrantes que conocí con sus ojos brillantes y sonrientes después de nuestra función, que personas que viven tanta injusticia sean tan humanas me hace sentir esperanza en nosotr@s, seres humanos. En resumen, que ell@s, l@s niñ@s y adultos migrantes y yo, la gallina migrante payasa, seguiremos latiendo y riendo juntos con un sólo corazón.